Mientras tanto, en el PSOE español se debate quién debe liderar en esta legislatura la oposición y ganarse la confianza de los españoles con vistas a las próximas elecciones. Pero, ahora más que nunca, lo importante no es la cara que se elija, sino que se debata y se fije un nuevo proyecto político que se adapte al actual contexto de gravísima crisis no solo sin renunciar al socialismo, sino profundizando en él: tendrán que decidir si quieren seguir sometidos a los mercados, argumentando que no hay otra opción, o retomar la senda de un socialismo con convicciones propias que no se venda a lo que Merkel o Sarkozy clamen en beneficio propio y que esté dispuesto a hacer de España un lugar más igualitario. Esto último es lo que no hizo Zapatero y lo que su sucesor en la Secretaría General deberá cambiar si quiere recuperar la reputación de sus siglas. Y tampoco le quedará otra que ir con ese nuevo discurso a por todas, defendiendo la inversión pública aunque ello ponga en riesgo al euro, que a lo mejor generar trabajo es más importante que compartir una misma moneda con un país tan a lo suyo como Alemania. Lo grave sería confiar la recuperación económica a las grandes empresas privadas, las cuales, ya sabemos, tratarán de ganar el máximo dinero posible con el menor número posible de trabajadores e ir empeorando las condiciones de estos. Y así podríamos terminar creando una España monstruosa de solo tres clases sociales, a cada cual mayor en número: la clase de los ricos, la de los obreros y la de los marginados.

Hay que ser muy ambicioso, y muy insaciable, y muy inhumano, y muy imbécil para, teniéndolo todo, querer todavía más. Cuando Iñaki ejerció de presidente de la citada fundación todavía no había estallado la crisis, pero ahora ha estallado todo a la vez y la vergüenza que por cuanto está saliendo a la luz deben sentir el rey y la reina tiene que ser inconsolable.

No creo que ni Juan Carlos ni Sofía ni Felipe ni Leticia tengan culpa de lo que ese tipo tan deportista, tan alto y tan apuesto (hace diez años, claro) como probablemente vacío de cultura, de ética, de inteligencia, haya podido hacer con sus ‘negocios’, pero que parte del dinero que los españoles destinamos a la Casa Real hubiera podido ir a parar a un duque que, paralelamente, se lucraba sin pudor y con sus ganancias extras adquiría inmuebles por encima de sus ya desorbitadas posibilidades, es imperdonable. Yo abogo porque la familia Real al completo reniegue de su sueldo y lo reparta entre el pueblo llano y quemado al menos durante un par de años, que ahorros de sobra tendrá, para dar ejemplo con hechos y no solo con palabras no del todo explícitas. Así a lo mejor contribuye, aunque solo sea mínimamente, a que este país de todos los demonios enderece el rumbo.

Por otro lado, que se reduzca el presupuesto de RTVE en 200 millones de euros tampoco me parece mal del todo. Considero indispensables las principales cadenas de RNE y La 2 (que tampoco creo que sean muy costosas), pero no así la retransmisión, tan cara según dicen, de la Champions o los Juegos Olímpicos. O de programas de humor a lo grande como el del tan inspirado como cansino José Mota. Cada vez que los presentadores del telediario se hacían autobombo informando de que, una vez más, habían sido líderes de audencia, yo me preguntaba: ¿Y de qué les sirve si no va a darles publicidad? Y eso por no hablar de la excesiva importancia que los noticiarios le dan a los deportes, quiero decir al fútbol. Así no se da un servicio público.

Lo que más me preocupa del nuevo Gobierno es que de momento no ha dado ninguna solución para generar puestos de trabajo, sino más bien lo contrario, al reducir las convocatorias de empleo público al mínimo. Como se confirme la temida disminución de las ayudas a la cultura, y las administraciones sigan metiendo mano a servicios como la atención a la mujer o a los discapacitados, a ver qué pasa. Hoy mismo el paro ha vuelto a subir y me cuentan que las oficinas de empleo están a rebosar, como hasta hace bien poco las discotecas, como lo siguen estando los estadios de fútbol. Generar empleo debe ser el gran reto de este Gobierno, de todos los políticos de España. Pero escucho al ministro de Economía, tan pesimista él, y comprendo que a Rajoy no le va a quedar otra que prorrogar el subsidio de 400 euros año tras año. Porque la de peña que se le echaría encima si lo quita.

Aunque, vaya, me entero de que en la Biblioteca Fermín Caballero de Cuenca, mi biblioteca, no se van a adquirir nuevos documentos en todo 2012. Ni siquiera se van a mantener las suscripciones a periódicos y revistas. Adiós al acceso gratuito de los ciudadanos a la cultura más reciente, al apoyo a través del consumo a los creadores y empresas periodísticas. Se les fastidió el ‘chollo’ a esos jubilados y parados que pasaban sus mañanas en la hemeroteca. Ni siquiera les podremos mandar a la calle a ver obras, porque, ¿adónde tendrían que irse? Dicen que así se va a reducir el déficit, pero habrá que ver si los ahorros previstos no se acaban teniendo que destinar a cubrir un desempleo masivo o a proteger España de la ira de dos indignados. A lo mejor tiene razón David Cameron cuando prefiere ir por libre a someterse a las directrices de la Unión Europea. Aunque lo de ‘ir por libre’ mejor lo pongo entre comillas.

Sucede además que las revelaciones de lo que nos espera no se han quedado ahí. Que se preparen todos esos que confían en que con el PP vamos a salir de esta, porque, lo ha dicho esta semana Cospedal, en su caso en declaraciones propagadas por Europa Press, lo que tiene pensado hacer ese partido si logra la mayoría absoluta no va a ser del gusto ni de muchos de sus votantes. “Algunos, los que no se han quejado nunca hasta ahora, van a protestar mucho cuando el Gobierno diga todo lo que hay que hacer para sacar el país adelante”. Y, como si además de las encuestas ya hubieran ganado también las elecciones, añade: “Tenemos credibilidad y legitimidad para decir lo que hay que hacer, que es apretarse el cinturón”.

Si puestas ya las cartas de la candidatura del PP sobre la mesa las urnas dan la razón a las encuestas y esa formación liderada por ese señor que sin duda sabe leer obtiene la mayoría absoluta, nadie podrá quejarse de que le engañaron. Será cuando quienes tenemos pensado un voto bien distinto les digamos, con ánimo de hacer daño en la yaga que por su culpa padeceremos todos: “¿No queríais un cambio? Pues aquí lo tenéis. Ahora, a disfrutarlo”.

Tampoco es que tras lo del lunes sepa muy bien a quién a otorgar mi voto, pero sí que me ha quedado claro a quién no hacerlo: a ese eterno candidato que no acudió al plató a debatir, sino a leer sus folios, y al que incomprensiblemente lo dan por ganador en las encuestas. Yo me niego a calificar el encuentro de debate. Lo mismo que a sumarme a esa extendida idea de que Rubalbaca parecía un periodista. ¿Es que acaso el derecho a  preguntar está reservado a los periodistas? Por cierto, tampoco veo a ninguno de la televisión actual (quizá a Jordi Évole, pero no el otro día) dispuesto no solo a preguntar, sino a obtener respuestas que no se vayan por los cerros de la ambigüedad, a exigir a los candidatos que nos cuenten lo que tienen previsto hacer. Porque vale que luego la terrible realidad económica pueda obligarles a cambiar de planes, pero una cosa es tener que modificar de itinerario sobre la marcha por cojones o merkeles y otra tener bastante clara la línea que se va a aplicar y ocultarlo antes de obtener el beneplácito de los votantes.

Como es de sentido común que, en un debate de apenas dos horas, no se puede hablar de todo lo que pasa y nos aguarda, creo que Rubalcaba hizo bien en limitar los temas. Mejor profundizar en poco que dedicarse a enumerar superficialmente y de corrido esa lista de lugares comunes que tenía escrito quien ya saben. Y aunque es cierto que el pasado, casi presente, político de Rubalcaba no concuerda con sus propuestas como candidato, a mí lo que más aburrió del ‘debate’ fue la insistencia del gallego en lo que desgraciadamente todos ya sabemos y bien que hemos sufrido. Lo que me importa es lo que a partir del 20-N se puede hacer (me da que poco) para mejorar España. Y, a este respecto, quien anunció medidas concretas para reducir el déficit generando empleo fue el socialista, un tipo que se las sabe todas en eso de la oratoria (ha debido leer a Aristóteles y mucho, no como ese otro que solo se lee a sí mismo o a sus aburridos asesores). Porque, pese a que su credibilidad sea cuestionable, Rubalcaba abogó por rebajar las cuotas a la Seguridad Social a los empresarios que contraten nuevos trabajadores durante los primeros años, aprobar un esfuerzo económico extra para las grandes fortunas, subir el tabaco y el alcohol, tratar de negociar dos años más de plazo para cumplir el déficit, revisar las Fuerzas Armadas, suprimir las Diputaciones trasladando sus funciones a las delegaciones provinciales sin cargarse, por tanto, funcionarios ni ayudas a los municipios más pequeños. De Rajoy, salgo del ‘debate’ con miedo a que pueda modificar, evidentemente a la baja, las prestaciones por desempleo (nunca dijo que no lo iba a hacer, solo que “no como ustedes”), a esa revisión bianual de las pensiones que incluye su programa y que no concretó, a eso que sí que dijo de que no se iba a crear más empleo público (¿solo de nuevos puestos de trabajo o tampoco se piensan cubrir aquellos que queden libres?).

Es probable que España necesite un cambio, y no solo de cara sino de siglas. Y ojalá, si es verdad eso de que va a ganar el PP, su victoria contribuya a estimular a los empresarios y a que las agencias de calificación de marras nos dejen tranquilos. Pero como su gobierno solo sirva para aplicar nuevos recortes (como si no hubiéramos tenido ya más de la cuenta), lo que lógicamente vaticino es un futuro con muchos más parados que los cinco millones de ahora mismo. La única manera de reducir el desempleo pasará por incentivar a los españoles para que emigren. Por, si no echar, hacer que se vayan todos esos inmigrantes que acogimos cuando la burbuja. Con esto no quiero decir que el PP vaya a hacer una limpieza general de marginados, pero a ver qué otra salida se nos ofrece.

A lo mejor aciertan estos tipos convencidos de estar en posesión de la verdad y ETA vuelve a ser ETA, pero que no nos vengan con que no se puede dialogar con la banda en esta nueva coyuntura. Por supuesto que las cesiones deberán estar muy estudiadas y no sobrepasar ciertos límites, pero lógica y necesariamente alguna cesión por parte del Gobierno tendrá que haber para confirmar que la paz y la libertad caminen de la mano por las calles del País Vasco. Desde luego que el acercamiento de presos no me parece un regalo excesivo. ¿O acaso es mejor decir que no a todo y que se vuelvan a apretar gatillos?

Que no nos vengan los salvadores de la patria de Intereconomía, VEO TV y La Gaceta con que si la democracia, que si las leyes, que si tal y cual. La democracia ya nos la hemos cargado con la crisis por culpa de esos políticos de uno y otro partido que antes de las elecciones nos prometieron todo lo contrario de lo que ya han empezado a hacer. Lo importante es que al menos podamos aprovechar la derrota del nacionalismo armado para que, aunque el desempleo y la falta de recursos económicos sigan dictando sentencias de muerte contra el bienestar general, al menos se erradique de una vez por todas el miedo a ser víctima de un tiro o una explosión por expresar en público unas ideas contrarias a las ansias de conseguir la independencia caiga quien caiga de cuatro encapuchados. O porque, simplemente, uno pasaba por allí.

Noche triste de octubre, 1959 (Remake)

A Agustín Fernández Mallo

Definitivamente 
parece confirmarse que este invierno 
que viene, será duro. 

Adelantaron 
las urnas, y el Gobierno, 
reunido en consejo de ministros, 
no se sabe si estudia a estas horas 
el subsidio de paro 
o el derecho al despido, 
o si sencillamente, ahogado por el déficit, 
se limita a esperar el 20-N
sin fe en sí mismo, ni en Rajoy, ni en que
las cosas dejen de venir mal dadas. 

En la noche de octubre, 
mientras leo entre líneas el periódico, 
me he parado a escuchar el latido 
del silencio en mi cuarto, las conversaciones 
de los vecinos acostándose, 
todos esos rumores 
que recobran de pronto una vida 
y un significado propio, misterioso. 

Y he pensado en los miles de seres humanos, 
hombres y mujeres que en este mismo instante, 
con el primer escalofrío, 
han vuelto a preguntarse por sus preocupaciones, 
por su fatiga anticipada, 
por su ansiedad para este invierno, 

mientras que afuera hay hojas 
que caen a la intemperie de un presente
de planes de recortes, de incentivos
que solo desmotivan el consumo
sobre un solar de máquinas paradas.

Y el viento las arrastra hasta la orilla
de un río descuidado donde duermen
su siesta los colchones, los zapatos
cojos, y utensilios varios
abandonados y revuelto todo 
con los primeros avisos por impago.

En fin. Que veo a los políticos sacar pecho anunciando sus duros planes de austeridad y me entran ganas de emigrar a África. Ninguno confiesa directamente el desempleo que sus políticas van a generar, y cuando el dato sale a la luz lo valoran como un daño colateral. Y, tan en sus trece, nos cuentan (de cuento) que no nos preocupemos porque al reducir el déficit se podrá generar más empleo en un futuro. Aunque a saber cuándo llega ese futuro, si lo hace. El propio Mariano Rajoy, que a Zapatero le exigía eficacia de un día para otro, ha venido a decir que si llega al poder (lo cual está por ver) habrá que tener paciencia para que la situación mejore. Aunque ya podía pedirles paciencia a esos bancos y cajas que nos pasan la factura de sus intereses puntualmente y sin piedad. Porque como no haya una tregua para todos corremos el riesgo de sufrir un naufragio colectivo.

P. D.: Qué pena que no estemos en verano, porque de ser así estaría claro cual sería la canción más popular: Recórtame otra vez. Ya me imagino a las Azúcar Moreno o a Lalo Rodríguez cantando algo así como: “En recortes nadie es como tú / que bien he hecho en votarte, dudú / porque con tus tijeras me haces gozar, / ay, lo mucho que vamos a ahorrar / ay, ven, recórtame otra vez / ven, recórtame otra vez / ven, castígame por mis derroches / que los gastos hay que reducir”.

 Imagino que la crisis económica está muy detrás de la nueva película de David Trueba, Madrid, 1987, presentada en la 59 edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián. Que el realizador de filmes como Soldados de Salamina, novelista de las geniales Cuatro amigos o Saber perder y columnista (ni bueno ni malo) de El País ideó el guion consciente de que un texto que exija muy pocos escenarios y personajes tiene muchas más posibilidades de llegar a la meta que, desde luego, una superproducción a lo Avatar.

Así, a Trueba le ha salido una película barata en decorados (solo aparecen una cafetería y un apartamento bohemio) y en actores (aunque José Sacristán y María Valverde deben tener su caché, se puede decir que el gasto en el reparto se ha quedado ahí, ya que la aparición de Ramón Fontserè es tan graciosa como breve) cuya principal fuerza reside en eso que se le da también, a él y a los otros Trueba, que es la escritura. Y para los colaboradores de esta página presenta el aliciente de haberse inspirado en columnistas como Francisco Umbral o Martín Prieto, atreviéndose a dejar en evidencia el ego descarado del que hacía gala sin reparo el escritor perpetuo que fue el autor de Mortal y rosa, el cual le hacía creerse el más grande y menospreciar a los otros, incluso a las prometedoras nuevas plumas que amenazaban con sucederle.

Pero además del interés de su guion, Madrid, 1987 es una película de grandes interpretaciones: Sacristán está magistral encarnando el cinismo de un personaje que en parte es la prolongación de aquel escritor de la Roma de Aristarain, mientras que esa jovencita que a todos nos enamoró en La flaqueza del bolchevique interpreta con tímida naturalidad a una estudiante de Periodismo que acabará rebelándose contra toda esa generación de columnistas engreídos a quienes, curiosamente, han sobrevivido autores tan buenos o más que no se sienten por encima de nadie como el infatigable Manuel Alcántara o el perezoso confeso Manuel Vicent. Y múltiples son las lecturas que se pueden hacer de los cuerpos de Sacristán y Valverde, que en su comunión imposible hablan por sí solos.

Es muy difícil que la película de David Trueba, que de momento ni siquiera debe tener distribuidora, sea un éxito de taquilla, e incluso habrá espectadores que se sientan estafados y bostecen en su claustrofóbico escenario, pero es un filme inteligente que deja poso y gustará, sobre todo, a quienes reconocemos el valor de la columna periodística en los periódicos impresos y apreciamos el dominio del lenguaje y la imaginación de determinados autores para narrar con pulso el discurrir, con ellos placentero, de los días.